回锅肉端上来，肉片卷得像灯盏窝，油光发亮却不腻。我夹了一片，肥的部分入口即化，瘦的部分有嚼劲，豆瓣酱的咸香和青蒜的辛香在嘴里散开。但吃到第三口，发现甜面酱的味道有点抢戏，掩盖了肉本身的香味——这家店的师傅可能下料太猛了。
鱼香肉丝一上桌，红亮的汤汁裹着肉丝和配菜。我夹了一筷子，肉丝滑嫩，木耳脆，笋丝有嚼劲。但鱼香味不够明显，醋和糖的比例好像没调好，少了点那种“鲜得像鱼”的层次感。同桌的朋友说：“这不就是酸辣肉丝吗？”我点头，确实少了点灵魂。
宫保鸡丁的鸡丁炸得外酥里嫩，花生米脆得像刚炒出来的。我嚼了一口，甜、麻、辣、酸依次冒出来，但花生米有点潮了，不够酥脆。葱段切得太大，炒得有点过，失去了清香味。这道菜，鸡丁和调料没问题，但配菜拖了后腿。
麻婆豆腐端上来，红油浮在表面，花椒面撒得均匀。我舀了一勺，豆腐嫩得像布丁，入口即化。但麻味不够，可能是花椒面放少了，或者不是现磨的。辣味也偏弱，整体味道有点淡。我加了点桌上的辣椒油，才找回点感觉。
水煮牛肉的牛肉片裹着薄浆，滑嫩得像豆腐。我夹了一片，麻辣味瞬间冲上鼻腔，但汤汁太油了，喝一口就腻。豆芽垫底，但煮得太软，失去了脆感。这道菜，牛肉和麻辣味在线，但配菜和汤汁需要改进。
毛血旺一上桌，红亮的汤汁里浮着鸭血、毛肚、黄喉。我夹了块鸭血，滑嫩得像果冻，但毛肚有点老，嚼起来费劲。黄喉倒是脆，但量太少，找半天才夹到一块。汤汁麻辣味足，但咸度超标，喝两口就口渴。
辣子鸡的盘子比脸还大，满满都是干辣椒和花椒。我翻找了半天，才找到几块鸡丁。鸡丁炸得外酥里嫩，但干辣椒和花椒的比例太高，吃两口就满嘴麻，舌头都木了。这道菜，鸡丁没问题，但辣椒和花椒的量需要控制。
夫妻肺片的牛肚、牛舌、牛心切得薄如纸，淋着红油和花椒面。我夹了一片，麻香浓郁，但红油的味道有点单一，缺少层次感。花生碎和芝麻撒得均匀，但量太少，吃不出香味。这道菜，食材新鲜，但调料需要更丰富。
东坡肘子端上来，整只肘子炖得软糯，皮肉一抿就脱骨。我舀了一勺汤汁，咸香醇厚，但肘子本身有点腻，吃两口就停筷子。配的蘸料是蒜泥和醋，但醋的味道太冲，掩盖了肘子的香味。这道菜，适合老人小孩，但年轻人可能觉得太淡。
开水白菜一上桌，我愣住了——这不就是清汤白菜吗？但喝了一口汤，鲜味瞬间在嘴里散开，像喝了一口浓缩的鸡汤。白菜只取了中间的嫩心，吸饱了汤汁，清甜得像春天的露水。这道菜，看似简单，但汤的熬制和白菜的选择都讲究，不愧是国宴名菜。
家庭聚餐时，我点了宫保鸡丁（微辣）、鱼香肉丝、回锅肉、东坡肘子和开水白菜。老人小孩吃得开心，尤其是东坡肘子和开水白菜，几乎光盘。但年轻人觉得宫保鸡丁不够辣，鱼香肉丝的鱼香味不明显，回锅肉的甜面酱味太重。
朋友小聚时，我点了夫妻肺片、辣子鸡、水煮牛肉、毛血旺和麻婆豆腐。大家喝着冰啤酒，吃得满头大汗，直呼过瘾。但辣子鸡的辣椒太多，水煮牛肉的汤汁太油，毛血旺的咸度超标，吃完都抢着喝水。
商务宴请时，我点了夫妻肺片（少辣版）、宫保鸡丁、回锅肉、开水白菜和时蔬。客户尝了开水白菜，眼睛一亮，说：“这道菜不简单。”其他菜也中规中矩，没有踩雷。但回锅肉的甜面酱味还是有点重，可能需要根据客人口味调整。
这家店的川菜，有些是经典，比如开水白菜和回锅肉（如果甜面酱味淡点）；有些需要改进，比如鱼香肉丝的鱼香味、水煮牛肉的汤汁；有些真没必要跟风，比如辣子鸡的辣椒量、毛血旺的咸度。我会再来，但只会点那几道真正好吃的菜。
