黄州烧梅端上来时，我盯着那层薄到透光的面皮愣了两秒——这哪是烧梅？分明是裹着糖霜的玻璃纸。咬下去却愣住：肥肉丁被剁得极细，混着冰糖碎在舌尖化开，桂花香是后调，像突然吹来一阵带着露水的风。但第三口就腻了，甜度超标，得配浓茶才能压住。老板说“可蒸可炸”，我试了炸的，面皮脆得像纸，馅料却更齁，还是蒸着吃吧。
麻城肉糕切得薄如纸片，摆盘倒像日式刺身。入口先是一股鱼腥气，接着是红薯粉的粘牙感，肉香被压得死死的。我皱眉问老板：“这鱼是不是没去黑膜？”他愣了下：“现在谁还费那劲？”同行朋友倒喜欢，说“像小时候奶奶做的鱼圆子”，可她奶奶做的鱼圆子，哪会有这股子腥味？
武穴酥糖是唯一让我当场下单的。咬下去“咔嚓”一声，碎屑簌簌往下掉，芝麻香混着桂花味在嘴里炸开。甜度刚好，不粘牙，配绿茶绝了。但包装太简陋，就一层油纸裹着，拎着走十分钟，酥糖全碎成渣。老板说“我们这儿都这么卖”，可这年代，谁还愿意为吃口酥糖收拾半小时碎渣？
蕲春酸米粉端上来，我盯着那碗红油酸豆角愣住：“这哪是酸米粉？分明是酸辣粉！”老板笑：“我们本地人就这么吃。”米粉确实韧，咬下去有弹性，但酸味太冲，盖住了米香。我扒拉两口就放下筷子，朋友倒是吃得欢，说“够味”。可能我口味太淡，这酸度，像直接喝了半瓶醋。
黄梅鱼面煮得软趴趴，筷子一夹就断。入口倒是滑，但鱼香淡得几乎尝不出，像在吃加了味精的面条。我问老板：“是不是鱼泥掺太多粉？”他摆手：“现在鱼贵，得省着用。”我懂了，这哪是鱼面？分明是“粉面”。隔壁桌本地人倒吃得香，可能他们习惯了这种“改良版”？
团风狗脚拿在手里，我盯着那形状笑了半天——确实像狗爪子。外皮烤得金黄，咬下去脆得掉渣，内里却软得像发糕，咸甜交织，越嚼越香。但吃第二个就腻了，油太大，得配解腻的茶。老板说“这是老味道”，我点头，老味道是没错，可现在人谁还天天吃这么油的点心？
浠水蜜汁莲藕端上来，我盯着那红亮的色泽愣住：“这颜色……是不是加了色素？”老板急得直摆手：“我们用冰糖熬的！”藕确实粉糯，糯米浸透了蜜汁，甜得发齁。桂花香是后加的，太刻意，像在掩盖什么。我吃两口就放下，朋友却吃得停不下来，说“像小时候吃的糖藕”。可能我老了，吃不得这么甜的。
龙坪油面细得像头发丝，煮出来却不断，口感顺滑，麦香浓。我吃了两口就皱眉：“这面……是不是没放盐？”老板笑：“我们本地人吃淡。”我加了两勺辣椒油，才勉强吃完。朋友倒喜欢，说“够健康”。可能我口味太重，这种清汤寡水的面，真不适合我。
软萩粑端上来，我盯着那浅绿色的面团愣住：“这颜色……是不是加了色素？”老板急得直跺脚：“我们用软萩草榨的汁！”咬下去外皮微脆，内里软糯，黑芝麻馅甜得刚好，带着野菜的清香。我吃了一个还想吃，朋友却皱眉：“太黏牙。”可能她牙口不好，这种软糯的点心，正合我意。
大金肥肠粉端上来，我盯着那红油汤底愣住：“这肥肠……是不是没洗干净？”老板笑：“我们用醋搓了三遍。”夹起一块咬下去，肥肠软糯无腥味，汤底浓郁，辣得过瘾。红薯粉劲道，吸饱了汤汁，一口粉一口肥肠，香得我直冒汗。朋友吃得满头大汗，说“这顿值”。我点头，这家的肥肠粉，我会特意绕路来吃。
