烤五花端上来时，铁签子还滋滋冒着油星。我照本地人教的方法，用小饼卷住肉串，抹上酱料，撒一撮葱花，一口咬下去——饼皮是温的，肉汁却烫得舌尖发颤，油脂混着酱香在嘴里炸开，但第二口就觉出问题：肥肉部分烤得不够透，咬下去像咬住一团半融的猪油，腻得人皱眉。
同桌朋友点的烤板筋倒不错。炭火把板筋烤得微微卷曲，边缘泛着焦糖色的脆边，咬下去先是“咯吱”一声，接着是胶质特有的黏糯感，牙床能感觉到轻微的阻力，但不会嚼到太阳穴发酸。酱料是甜口的，带点蒜香，和板筋的咸鲜配得刚好，我吃了三串，最后一串的板筋边缘有点烤过头，发苦。
烤排骨是招牌，端上来时堆成小山。骨头上的肉不多，但贴骨肉最香——外层烤得焦脆，像层薄壳，撕开时能听见“咔啦”声，里面的肉却还嫩着，渗出淡粉色的肉汁。特调酱料是灵魂，刷得够厚，咸中带甜，甜里又藏着一丝若有若无的辣，像在舌尖上跳了支小步舞。但吃到第三块时，发现酱料里混了太多糖，甜得发齁，盖住了肉本身的鲜味。
藤椒鸡肉串是创新菜，青花椒的麻味直冲鼻腔。鸡肉切得薄，烤得嫩，麻味渗进每一丝肉里，咬下去先是一阵麻，接着是鸡肉的鲜，最后舌尖泛起一点辣，像被轻拍了一下。但麻味太重，盖住了鸡肉的本味，吃两串就腻了——可能是我口味轻，同桌的山东大哥却吃得直咂嘴，说“够劲儿”。
素串里，烤土豆片最惊艳。切得薄如纸，烤得边缘卷起，像朵小浪花，撒的粉料是咸口的，带点孜然香，咬下去“咔嚓”一声，脆得像在吃薯片，但比薯片多了股炭火的焦香。烤玉米是甜口的，刷了点蜂蜜，烤得软糯，但玉米粒太老，嚼起来费劲；火腿肠外焦里嫩，但淀粉感太重，像在吃面疙瘩。
小饼是淄博烧烤的灵魂，这家的小饼偏薄，烤得微微发黄，卷肉时不会破，但缺了点韧性，咬下去像咬张软纸。酱料是特调的，甜咸口，带点蒜香，但太稠，抹在小饼上容易结块，得用力搓开。葱是现切的，青白分明，辣味足，但有点老，嚼到最后会留下一丝纤维在牙缝里。
环境比我想象中好。室内有空调，桌椅干净，没有传统烧烤店的油腻感；室外是露天座，摆着塑料凳和小方桌，烟火气浓，适合拍照。但人多时吵得厉害，隔壁桌喝酒划拳的声音能盖过音乐——店家大概想营造“市井氛围”，但音量控制得不好，像在菜市场吃饭。
服务中规中矩。服务员都是本地阿姨，热情但不够专业，点单时问“哪个菜最辣”，阿姨想了半天说“都有点辣”；上菜速度可以，但烤串是分批上的，第一波吃完了，第二波还没来，中间得干等。最贴心的是提供免费茶水，是苦丁茶，解腻刚好，但茶壶有点脏，壶嘴留着茶渍。
价格是亮点。人均60块，能吃到撑，比市区其他烧烤店便宜10块左右。美团上有套餐，双人餐98块，含烤五花、板筋、土豆片、小饼和两瓶啤酒，性价比高，但套餐里的烤五花是瘦多肥少，不如单点的好吃。
口碑两极分化。大众点评上，本地人夸“从小吃到大，味道没变”，外地游客吐槽“服务差”“上菜慢”“酱料太甜”。我蹲在店门口看了半小时，发现复购的多是40岁以上的本地人，穿着朴素，带着家人；年轻游客大多来打卡，拍完照发朋友圈就走，很少回头。
总结：这家的烤排骨和土豆片值得试，烤五花和藤椒鸡肉串看个人口味，环境和服务对得起价格，但别抱太高期待——它不是“淄博烧烤天花板”，也不是“必吃榜黑马”，就是个开了三十年的老店，靠情怀和稳定输出活着。如果你住在附近，或者想体验下本地人的日常，可以来；如果专程从外地赶来，建议再斟酌——毕竟，淄博的好烧烤，不止这一家。
