全红婵家小商场开业那天,我刚好在湛江出差。刷到视频里收银台上方全爸爸的头像,觉得有意思,就绕路去了趟迈合村。进门先直奔零食区——毕竟婵宝的“辣条情结”全国人民都知道,我倒要看看这“冠军同款小卖部”的零食到底够不够味。

辣条区在进门右手边,货架上堆着十几种包装。我挑了包“卫龙大面筋”,撕开时油香混着辣椒粉的呛味直冲鼻腔,咬下去第一口就乐了:这甜辣口的调味,和我在郑州夜市吃的几乎一模一样。但嚼到第三口,舌头开始发麻——不是辣椒的麻,是添加剂的涩感,像小时候校门口五毛钱一包的“三无产品”。再看配料表,果然有山梨酸钾和阿斯巴甜——冠军家的小卖部,怎么还卖这种“科技与狠活”?

转去海鲜干货区,老板正给顾客称鱿鱼丝。我凑过去闻了闻,咸腥味里带着点陈年油哈喇味,像是晒干后没及时密封,在仓库里捂了半个月。抓了根试吃,嚼起来像嚼橡胶——不是新鲜鱿鱼晒干的韧,是反复解冻又冷冻后的“死肉”感。旁边阿姨边挑边嘀咕:“这鱿鱼丝怎么比菜市场贵三块钱?”老板笑而不语,指了指墙上“全红婵家”的横幅——得,品牌溢价全在这了。
倒是热带水果干区让我有点意外。芒果干是整片切的,不是边角料拼的,咬下去能嚼到果肉的纤维感,甜度也克制,不像某些品牌齁得嗓子疼。菠萝干更妙——晒得半干不湿,咬下去会爆汁,酸味比甜味更突出,吃完嘴里不留黏腻感。我蹲在货架前吃了三片,正想再拿,老板过来提醒:“试吃只能吃一片啊,这是冠军家的小卖部!”我愣了下,抬头看全爸爸的头像——他笑得憨厚,可这“冠军家”三个字,倒成了老板的“免责金牌”。
最让我失望的是“本地特产”区的虾饼。包装上印着“非遗工艺”,拆开却是软塌塌的——好的虾饼该是酥脆的,咬下去能听见“咔嚓”声,可这饼子像受了潮,咬下去绵软无力,虾肉的腥味比鲜味更明显。我嚼了两口就吐了——这哪是非遗工艺?分明是工厂流水线的残次品,贴个“本地特产”的标签就敢卖高价。
收银台前排着队,大多是带孩子的家长。一个小女孩举着包辣条喊:“妈妈我要这个,全红婵姐姐也爱吃!”妈妈扫了眼价格,犹豫着说:“这比超市贵五毛呢。”小女孩跺脚:“就要!就要!”妈妈叹了口气,还是付了钱。我站在后面看,突然有点不是滋味——全红婵的“辣条情结”被商家当成了卖点,可这卖点背后,是家长为孩子的“冠军同款”多付的钱,是游客为“打卡”买的单,却未必是真正的好味道。
结账时,我顺手拿了包芒果干——二十块钱,比超市贵五块,但确实好吃。老板扫码时笑着说:“我们这可是全红婵家的小卖部,东西肯定好。”我点点头,没接话。走出店门时,听见两个游客在讨论:“听说全红婵爸爸经常来店里?”“是啊,还亲自搬货呢!”我回头看了眼全爸爸的头像——他依然笑着,可这笑容背后,是冠军家庭被消费的无奈,还是普通小商贩的朴实?我分不清。

回酒店的路上,我拆开那包芒果干,一片片慢慢嚼。甜味在嘴里散开时,突然想起全红婵在东京奥运会上跳水的画面——她腾空、翻转、入水,动作干净利落,像一颗子弹射进水里,连水花都压得极小。可现在,她的名字被印在小卖部的招牌上,她的“辣条情结”被做成营销噱头,连她爸爸的头像都成了“品质保证”——这算不算另一种“水花”?只是这水花,溅在了商业的池子里,泛起的不是涟漪,是铜臭味。
这家小商场,我不会特意再来。但如果哪天路过湛江,又馋芒果干了,我可能会再买一包——不为“冠军同款”,只为那片不齁甜、不黏牙的果干,确实对得起二十块钱的价格。至于其他东西?算了,冠军家的“科技辣条”和“受潮虾饼”,还是留给打卡的游客吧。