扁豆焖面端上来时，铁锅边缘还挂着焦褐色的锅巴。我夹了一筷子，面条裹着薄油，扁豆炖得软而不烂，蒜末的辛香混着酱油的咸鲜直往鼻子里钻。第一口是满足的——面筋道，豆角脆，锅巴咬下去“咔嚓”一声，是家里灶台做不出的焦香。但吃到第三口，问题来了：油太重了，碗底汪着一层明油，筷子搅动时能看见油花打转。我这种平时吃面要过两遍水的人，吃到半碗就腻得直灌茶。
酱肉包是“畅销榜”上的黑马，号称“老北京最爱的早点”。我咬开时，肉馅是散的，不是那种抱成团的紧实感。肥肉丁熬得不够透，嚼起来还带着点硬芯，像没完全融化的猪油渣。最要命的是调味——甜味压过了酱香，像是把糖三角的馅儿塞进了包子皮。我旁边桌的大爷吃了两口，跟老伴儿嘀咕：“这哪是酱肉包？分明是甜包子嘛。”
倒是门钉肉饼让我意外。外皮烤得金黄酥脆，拿筷子戳开时，肉汁“滋”地冒出来，烫得我直缩手。肉馅是牛肉的，剁得不算细，能嚼到小粒的筋膜，但调味正——咸鲜里带着点胡椒的辛，葱花的清香混在肉汁里，不冲也不淡。我吃第一个时被汁水烫了舌头，第二个就学乖了，先用筷子戳个小洞，让热气散散，再慢慢吸汤。吃完擦嘴时，发现盘底剩了层薄薄的油，但不算腻，是那种“香得刚刚好”的油润。
烧麦是羊肉馅的，皮薄得能透光。我夹起来时，馅儿沉甸甸的往下坠，皮却没破，说明蒸的火候到位。咬开时，羊肉的膻味很淡，混着大葱的甜，汤汁比门钉肉饼少，但更浓稠，像熬了很久的羊骨汤。我吃第三个时，发现馅里混了点胡萝卜丁，软软的，不抢味，反而让口感更丰富。不过同桌的南方朋友皱了眉头：“羊肉味太淡了，像在吃加了葱的肉丸子。”
炒肝是“老北京必点”，但端上来时我愣了——碗里的肝片切得薄如纸，几乎透明，肠段倒是粗壮，但处理得不够干净，嚼起来有股淡淡的脏器味。蒜汁是现浇的，但不够多，吃到最后，汤里只剩点稀稀拉拉的蒜末，没挂住肝和肠。我小时候跟爷爷去天桥吃炒肝，那蒜汁是稠的，能裹在每一片肝上，这碗的蒜汁，倒像是为了应付“炒肝必须有蒜”的规矩，随便撒了点意思意思。
最让我失望的是焖炉烤鸭。片鸭师傅刀工不错，鸭皮切得薄而完整，但鸭肉偏干，咬下去没有那种“爆汁”的满足感。荷叶饼是现蒸的，软乎乎的，但甜面酱调得太稀，抹在饼上容易流得到处都是。我卷了个鸭卷，咬一口，鸭皮倒是脆，但鸭肉柴得像在嚼风干牛肉，连平时最爱的葱丝都救不了它。同桌的老北京摇头：“这焖炉烤鸭，火候没到家——鸭皮该是琥珀色的，这颜色太浅，说明烤的时间不够。”
倒是宫廷奶酪让我眼前一亮。端上来时是颤巍巍的奶冻，表面撒了层桂花糖。我舀了一勺，奶香浓得像在喝液体奶油，但又不腻，桂花糖的甜是淡淡的，像给奶冻裹了层薄纱。我吃第一口时，同桌的小朋友凑过来：“阿姨，这个像布丁！”我笑：“比布丁软，更像双皮奶，但没双皮奶那么甜。”吃完擦嘴时，发现盘底没剩奶渍，说明奶冻的质地够紧实，不是那种稀拉拉的水状。
活动现场最热闹的是“小吃摊”，烤鸭串、担担面、冬菜包子、小龙虾煎饼排着队买。我买了串烤鸭串——鸭肉串在竹签上，刷了层甜面酱，撒了把芝麻。咬一口，鸭肉软，酱味浓，但芝麻放多了，嚼起来满嘴都是芝麻的苦味。担担面是现煮的，面条筋道，但肉臊子炒得太干，像在吃肉松，辣椒油倒是香，但不够辣，像我这种平时吃微辣的人，都觉得差点意思。
冬菜包子是“网红款”，皮薄馅大，冬菜切得细碎，混着肉末，咬一口能尝到冬菜的鲜和肉的香。但包子皮蒸得太软，拿在手里容易破，我吃第二个时，馅儿漏了半勺在盘子里，有点狼狈。小龙虾煎饼是“黑暗料理”——煎饼里裹了整只小龙虾，虾肉是新鲜的，但煎饼皮太厚，咬下去像在吃面饼夹虾，虾的鲜味被面饼的死面味盖住了，不太搭。
活动最后，我买了杯燕京啤酒，坐在户外广场的台阶上看人来人往。身边有对老夫妻在争论：“酱肉包到底是不是老北京的？”大爷说：“我小时候吃的酱肉包，肉馅是抱团的，甜味没这么重。”大妈反驳：“现在人嘴刁，师傅可能改了配方。”我听着，突然想起周延龙说的“京菜的文化价值正在被重新发现”——可文化不是改配方，是把老味道守住，再慢慢添新意。就像那碗炒肝，蒜汁该稠就得稠，肝和肠该处理干净就得干净，这是规矩，改了，就不是老北京的味儿了。
这趟京菜节，扁豆焖面和门钉肉饼我会再点，酱肉包和焖炉烤鸭就算了。至于那些“网红小吃”——偶尔尝个鲜可以，但别当真，真正的京味，还是得去胡同里找，找那些开了二十年、三十年的老店，找那些师傅的手艺没变、配方没改、连盛菜的碗都没换的老味道。
