寿司拼盘端上来，金枪鱼大腹的脂肪层泛着油光，但入口却发干——这鱼至少解冻过三次。醋饭捏得太紧，指腹压痕都没了，米粒黏成团，咬下去像嚼橡皮泥。三文鱼籽爆浆的瞬间，我尝到了明显的腥味，说明保存温度没控制好。隔壁桌客人筷子悬在鳗鱼寿司上犹豫了五秒，最后还是放下了——鳗鱼烤得焦黑，酱汁厚得像刷墙漆，掩盖了鱼肉本身的鲜味。
刺身拼盘里，金枪鱼赤身颜色发暗，边缘泛白，这是冷冻时间过长的标志。咬下去纤维感重，回甘弱，像在嚼风干的牛肉干。甜虾头部发黑，虾肉松散，说明捕捞后处理不及时。最离谱的是北极贝，本该是橙红色带光泽，这盘却灰扑扑的，入口有股铁锈味——明显是泡过化学保鲜剂。但牡丹虾例外，虾肉紧实弹牙，虾头里还有虾膏，甜得像浓缩了整个海洋的精华。
天妇罗套餐里的蔬菜天妇罗，南瓜片炸得金黄酥脆，咬下去能听到“咔嚓”声，内里却保留了南瓜的绵密和甜味，说明油温控制精准。但虾天妇罗就拉胯了——虾肉炸得过老，外层面糊厚得像盔甲，咬下去先是一嘴油，再是干柴的虾肉。更糟的是，天妇罗酱汁里加了太多糖，掩盖了食材本身的味道，吃完嘴里发黏，像含了块化不掉的麦芽糖。
拉面端上来，汤头颜色浑浊，表面浮着一层油花——这是用猪骨浓汤宝冲的，不是真正熬了十几个小时的骨汤。叉烧肉切得薄如纸，边缘发硬，说明煮的时间不够，没入味。溏心蛋倒是合格，蛋白凝固，蛋黄半流心，但糖心偏甜，和咸汤底不搭。最绝的是面条，煮得过软，吸了太多汤汁，咬下去像在嚼泡发的海绵。但笋干意外好吃，脆嫩带甜，应该是用了当季的新鲜竹笋。
烧烤拼盘里，鸡皮烤得焦脆，边缘卷起，咬下去“咯吱”响，油脂在嘴里爆开，香得让人想舔手指。但鸡心就翻车了——外层烤得焦黑，内里却没熟透，咬下去有血水渗出，腥味直冲鼻腔。牛舌切得太厚，烤得表面发硬，中间却没入味，嚼起来像在啃橡胶。唯一亮点是香菇，烤得缩水一半，表面泛着油光，咬下去汁水四溢，香菇的鲜味被炭火激发得淋漓尽致。
寿司店的玉子烧，颜色金黄，表面光滑，像块凝固的阳光。咬下去松软湿润，蛋香浓郁，甜味温和不腻，说明用了新鲜鸡蛋和优质砂糖。但米饭太软，粘在筷子上掉不下来，寿司醋的比例也没调好，酸味盖过了蛋香。服务员说“这是主厨特调的醋饭”，但我觉得，特调不是把所有调料都加一遍，而是找到最平衡的配比。
刺身店的鲷鱼刺身，鱼肉晶莹剔透，切得薄如蝉翼，摆盘时叠成玫瑰花形状，好看是好看，但吃起来麻烦——筷子一夹就散，得用勺子舀。鱼肉本身没问题，鲜甜有弹性，但配的萝卜丝太粗，像在嚼草绳，山葵酱也太冲，辣得人直打喷嚏。最搞笑的是，菜单上写“当日空运”，但鲷鱼身上有细小的冰晶，说明是冷冻过的，解冻时没处理好。
天妇罗专门店的星鳗天妇罗，鳗鱼炸得金黄酥脆，外皮薄如纸，内里肉质细嫩，甜味浓郁，说明选的是当季的星鳗，肥美又新鲜。但配的萝卜泥太水，挤出来像在倒汤，蘸料里的姜末切得太粗，硌牙。更糟的是，天妇罗纸吸油效果差，吃完手指上全是油，得用湿纸巾擦三遍才干净。但店里的抹茶冰淇淋好吃，茶香浓郁，甜度适中，吃完天妇罗来一口，解腻又清爽。
拉面店的味噌拉面，汤头颜色橙红，表面浮着层油花，闻起来有浓郁的发酵味，说明用了真正的味噌酱，不是冲调的。叉烧肉切得厚实，煮得软烂，入口即化，肥而不腻。溏心蛋完美，蛋白凝固，蛋黄半流心，咸甜平衡。但面条煮得太硬，咬下去像在嚼未煮熟的麦子，配的笋干也老，嚼不动。最绝的是，店里提供免费的高菜，脆嫩带咸，加在拉面里，味道立刻提升一个档次。
烧烤店的鸡软骨，烤得焦脆，边缘卷起，咬下去“咯吱”响，油脂在嘴里爆开，香得让人想舔手指。但鸡翅就拉胯了——外层烤得焦黑，内里却没熟透，咬下去有血水渗出，腥味直冲鼻腔。牛肋条切得太厚，烤得表面发硬，中间却没入味，嚼起来像在啃橡胶。唯一亮点是茄子，烤得软烂，蒜香浓郁，撒了层木鱼花，吃的时候木鱼花还在动，像在跳舞。
这家店的寿司不会再点，醋饭太硬，鱼生不鲜，但玉子烧我会特意绕路来吃。刺身店的鲷鱼刺身不会再试，但星鳗天妇罗值得二刷。天妇罗专门店的蔬菜天妇罗合格，但虾天妇罗踩雷。拉面店的味噌拉面推荐，但叉烧拉面避雷。烧烤店的鸡软骨必点，但鸡翅和牛肋条慎点——可能我吃不惯太重的炭火味，但茄子我会专门来吃。
