上周路过县城商业街，看到三家挂着“零食很忙”“赵一鸣”“好想来”招牌的店挤在同一条路上，相隔不到200米。招牌上“矿泉水0.8元”“可乐1.9元”的红色大字刺得人眼睛发酸——这价格比便利店便宜三分之一，比网购还快。我蹲在店门口观察了半小时，进店的人几乎都直奔爆款区，抓两包辣条、拎一箱可乐，结账时连货架上的白牌薯片看都不看。
这种“爆款引流，白牌填仓”的套路，我在2023年就吃过亏。当时朋友拉我入伙加盟某量贩零食品牌，说“总部直供，毛利率20%”。开业前三个月确实热闹，矿泉水、可乐每天能卖几十箱，但算账时发现不对劲：爆款根本不赚钱——可乐进价1.8元，卖1.9元，一箱24瓶只赚2.4元，还要搭上人工和电费；白牌薯片进价3元，卖5.9元，看着毛利率高，但根本卖不动，最后只能打折处理，算下来反而亏钱。
更坑的是库存。总部要求首次进货必须满25万元，货品清单拉出来有4000多个SKU，从辣条到坚果，从果冻到肉脯，连“网红酸辣粉”这种短保食品都要进。结果开业第一个月，酸辣粉就过期了30箱，总部说“短保食品不退换”，只能自己认栽。后来查账单发现，25万元的货里，真正能周转的爆款不到30%，剩下的70%都在仓库里发霉、过期，最后当废品处理。
朋友后来跟我算账：加盟费5万，保证金3万，装修费10万，设备费8万，首批进货25万，再加上租金、人工、水电，开业前就砸进去50多万。按总部说的“毛利率20%”算，每天要卖8000元才能回本，但实际每天只能卖4000元——其中3000元是几乎不赚钱的爆款，1000元是卖不动的白牌。开业半年，朋友亏了20万，最后咬牙把店转了，转手费只收了10万，相当于白干了半年，还倒贴10万。
后来我特意去查了行业数据，发现量贩零食店的“薄利多销”根本是个伪命题。鸣鸣很忙2025年前三季度的毛利率只有9%，净利率不到3%，这意味着每卖100元的东西，只能赚3元。这点利润，稍微遇到点风吹草动——比如租金涨5%，水电涨10%，或者货品损耗多5%——就直接归零。更可怕的是，品牌为了抢市场，还在疯狂打价格战：可乐从1.9元降到1.8元，辣条从2.5元降到2元，毛利率被压得更低，加盟商只能跟着亏。
供应链的问题更致命。量贩零食店号称“工厂直供”，砍掉了中间商，但实际是把压力全转嫁给了加盟商。总部要求所有货必须从总部进，加盟商没有选品权，哪怕知道某款白牌薯片卖不动，也得硬着头皮进货。我见过一家店的库存清单，光“网红芒果干”就进了50箱，结果因为口感太甜，三个月只卖了10箱，剩下的40箱全过期，损失上万元。总部的人说“这是爆款”，但实际是“总部压货的爆款”——卖不动算你的，卖得动算总部的。
“插店”更是釜底抽薪。品牌为了快速扩张，会在同一条街上开多家店，美其名曰“提高密度”，实际是抢加盟商的客流。我认识的另一个加盟商老张，在县城商业街开了家“零食很忙”，生意刚有起色，总部就在200米外又批了一家同品牌店。结果老张的客流被分走一半，每天销售额从5000元降到2500元，半年就撑不下去关门了。他去找总部理论，对方说“这是市场行为，我们控制不了”，最后只退了3万保证金，剩下的加盟费、装修费、设备费全打了水漂。
现在回头看，量贩零食店的“黄金时代”根本就是个泡沫。2023年行业疯狂扩张时，品牌靠“零加盟费+高额补贴”吸引加盟商，把规模做上去后，立刻收割：补贴从10万降到3.6万，加盟门槛从“有资金就行”变成“必须驻店经营+自有资金50万+严控贷款”，本质是把风险全转嫁给加盟商。更讽刺的是，品牌自己赚得盆满钵满——鸣鸣很忙2025年营收661亿，万辰集团514亿，但加盟商的存活率不到30%，大部分人都在给品牌“白打工”。
现在量贩零食店的路子越来越野：有的开始卖日化、文具，有的加鲜食、冻品，甚至有的直接改名叫“省钱超市”，试图靠“一站式购物”吸引顾客。但问题在于，消费者去量贩零食店，本来就是冲着“便宜”去的，你加再多SKU，只要价格比便利店高，人家就不会买。我朋友后来在县城开了家社区超市，卖矿泉水1元（比量贩店贵0.2元），但卖鸡蛋、蔬菜、米面，结果月流水比量贩零食店高50%，利润还稳定——因为社区超市的毛利率有20%，而量贩零食店只有9%。
说到底，量贩零食店的商业模式就是个“庞氏骗局”：用低价爆款吸引流量，用高额补贴吸引加盟商，用规模扩张掩盖利润薄弱，最后靠上市收割资本。但加盟商不是资本，他们要的是真金白银的回报，不是“半年回本”的空头支票。现在行业泡沫破了，加盟商血本无归，品牌却忙着转型、上市，这种“割韭菜”的生意，注定长久不了。
这家的爆款矿泉水我不会再买——因为我知道，那0.2元的差价，最后都会变成加盟商的眼泪。
