臭鳜鱼端上来时,我盯着那层浮在汤上的油花皱了皱眉——正宗做法该用菜籽油,这家的油色发浑,像掺了猪油。筷子戳下去,鱼肉倒是紧实,但第一口就尝出问题:腌制时间不够,只有表层入了味,鱼腹部分还是淡的。隔壁桌老伯用鱼汤拌饭吃得香,可对我这种吃过黄山脚下老字号的人来说,这盘只能算“及格版”。

干豇豆丝烧肉上桌时,我盯着那坨堆在肉上的豇豆丝笑了——这哪是“丝”?分明是切得粗细不一的条。真正会晒豇豆的安徽主妇,会把豆角切得比火柴棍还细,晒干后能卷成小捆收进陶罐。这家的豇豆丝泡得不够软,咬下去像嚼橡皮筋,倒是五花肉炖得酥烂,可惜肥肉比例太高,三块下去就腻得想喝浓茶。
农家泡椒煮豆腐让我有点意外。泡椒坛子端上来时,我凑近闻了闻——酸香里带着点发酵过度的酒味,这是坛子没洗干净的痕迹。但豆腐煮得妙,用的是皖南特有的石膏豆腐,孔隙大能吸汤,泡椒的酸味渗进去,第一口酸得人眼睛发亮,第二口却冒出股回甘。要是泡椒再脆点,这菜能进我“下次还点”清单。

盐虀菜蒸腊肉是六道里最让我失望的。盐虀菜该是深绿色的,这家的发灰,明显是晒过头失了水分。腊肉倒是用料实在,肥瘦相间像玛瑙纹,可蒸的时间太长,肉质发柴,油脂全渗进了菜里,把原本清爽的野菜染得油汪汪的。我扒拉了两口就放下筷子——这哪是“山野交融”?分明是“油脂淹没”。
青椒炒小河鱼让我想起小时候在乡下外婆家吃的。小河鱼用盐腌得刚好,既去了腥又没盖住鲜味,风干后鱼身泛着淡金色,像裹了层糖霜。青椒选的是本地薄皮椒,辣味温和,炒的时候火候到位,鱼皮微焦,鱼肉却还嫩。最妙的是盘底那点汤汁,拌饭能吃三碗——不过要是鱼再小点,骨头更软些,就完美了。

干萝卜丝烧咸鱼是六道里最“实在”的。咸鱼用的是草鱼,肉厚刺少,晒得干透却不发硬,咬下去能听见“咯吱”声。干萝卜丝吸饱了鱼汤,原本的涩味全没了,只剩下甜。但问题出在搭配——咸鱼太咸,萝卜丝太淡,得夹一筷子鱼配两筷子萝卜丝才能平衡。要是师傅能提前把咸鱼泡淡点,这菜能成招牌。
六道菜吃完,我最想吐槽的是“原汁原味”的噱头。真正好的徽菜,该像黄山脚下的老馆子那样——臭鳜鱼的汤能粘嘴,干豇豆丝能当针穿线,腊肉蒸得肥肉透亮瘦肉如丝。这家的菜,有的火候不到,有的调味失衡,最气人的是那盘盐虀菜——我回家路上越想越气,第二天特意买了把新鲜盐虀菜,用自家腊肉蒸了盘,这才明白什么叫“没有对比就没有伤害”。
要说推荐?青椒炒小河鱼和泡椒煮豆腐可以试,前者鲜得像把整条河捞进了盘子,后者酸得人脑门冒汗却停不下筷子。臭鳜鱼要是遇上懂行的师傅也能惊艳,但这家的一般。至于干豇豆丝烧肉和盐虀菜蒸腊肉——算了吧,我奶奶晒的豇豆丝和腌的腊肉,比这好吃十倍。
最后结账时,我盯着菜单上的价格直摇头。六道菜里最贵的臭鳜鱼要128,可我在屯溪老街吃过的同款,鱼更大味更正,才卖88。这家的环境是不错,可吃饭终究是吃味道——下次再来,我可能只点碗泡椒豆腐,再让老板炒盘小河鱼,其他的,真没必要。