涠洲米散端上来时，我盯着那盘米白色碎粒愣了两秒——这不就是糯米膨化后撒了花生碎？咬下去第一口，酥脆感是对的，但甜度像被稀释过的糖水，花生碎的油香被糯米本身的干涩盖住了。问老板要了碗热糖水拌着吃，米粒吸饱了糖汁，软糯中带着花生碎的颗粒感，倒是有几分老一辈说的“月子补品”的温润。但水果米散就离谱了，草莓干混在糯米里，酸味和甜味打架，像在吃没调好味的早餐谷物。
侨港鸭仔蛋是冲着一股“猎奇劲”点的。蛋壳敲开时，酱油和辣椒油的香气先涌出来，掩盖了胚胎的腥气。用勺子舀起半凝固的蛋白，里面裹着已经长出羽毛雏形的小鸭胚胎，咬下去的第一口，蛋白的嫩滑和胚胎的绵软混在一起，酱油的咸鲜压住了大部分腥味，但咽下去后喉咙里还是泛起一丝铁锈味。同桌的朋友吃了两口就放下勺子，说“像在吃没处理干净的动物内脏”，我倒是能理解为什么本地人爱它——这种带着野性的鲜，是沿海人才懂的“重口味浪漫”。
鸡屎藤籺的名字劝退了不少人，但端上来是深绿色的糕团，切成了菱形小块，闻起来有股淡淡的青草香。第一口咬下去，外皮有点硬，像没蒸透的糯米糍，内馅是椰丝和花生碎，甜度适中，但鸡屎藤的草本味太淡了，更像普通艾草糕。老板说“这是用新鲜鸡屎藤叶榨汁做的”，可我只尝到了椰丝的甜，连一丝苦味都没有——要么是叶子放少了，要么是糖加多了。后来在另一家老店吃到真正的鸡屎藤籺，外皮软糯带点黏性，草本味浓得像在嚼新鲜叶子，甜中带苦，那才是对的味道。
北海鸡丝粉的汤头是清的，不是那种浓白的骨汤，闻起来有股淡淡的虾皮香。鸡丝切得细，但煮得太软，筷子一夹就断，粉是细圆粉，吸饱了汤汁后滑溜溜的。第一口喝汤，鲜味是对的，但不够醇厚，像用虾皮和鸡架熬了半小时就端上来的急就章。鸡丝的口感像在吃煮过头的鸡胸肉，柴且没味道，全靠桌上的鱼露和辣椒酱提味。后来问本地朋友，他说“好的鸡丝粉要用老母鸡熬三小时，鸡丝要手撕，粉要现做”，这家明显是图快，省了功夫。
猪脚粉是北海的“硬菜”，这家店的猪脚端上来时，我盯着那层油亮的酱色咽了咽口水。猪脚炖得软烂，筷子一戳就能脱骨，皮和肉之间的胶质已经化成了浓稠的酱汁，挂在粉上。第一口吃皮，肥而不腻，酱香里带着一丝甜，是典型的广式卤味；第二口吃肉，瘦而不柴，吸饱了酱汁后软糯香甜；第三口吃粉，细粉裹着酱汁，滑溜溜的，比猪脚本身还入味。但缺点是太咸了，吃完一碗粉，喝了半壶茶还是渴——可能是为了掩盖猪脚的腥味，酱料放重了。不过就冲这口软烂的猪脚，我愿意再来，但下次会提前说“少放点酱”。
沙蟹汁焖豆角是压轴菜，端上来时，豆角绿得发亮，沙蟹汁是深褐色的酱，均匀地裹在豆角上。第一口吃豆角，脆生生的，带着沙蟹汁的咸鲜，像在吃海风味的炒蔬菜；第二口嚼到沙蟹汁里的蟹壳碎，咯吱咯吱的，增加了口感层次；第三口发现豆角没入味，只有表面有味道，里面还是淡的——明显是焖的时间不够，沙蟹汁的鲜没渗进去。后来自己在家试过，用沙蟹汁提前腌豆角半小时，再焖十分钟，豆角从里到外都是咸鲜的，那才叫“焖豆角”。这家店的，只能算“沙蟹汁拌豆角”。
六道菜吃下来，最让我惦记的是猪脚粉——软烂的猪脚和入味的粉，是北海人说的“实在”；最失望的是鸡屎藤籺，草本味太淡，像被糖水淹没的“伪健康食品”；最猎奇的是鸭仔蛋，爱的人爱死，怕的人连照片都不敢看；最意外的是沙蟹汁焖豆角，明明有潜力，却败在了火候上。涠洲米散和鸡丝粉，属于“可以吃，但没必要特意来”——前者是普通糯米零食，后者是速成版清汤粉，北海的烟火气，不在这些“旅游特产”里，而在街边老店的热汤粉和夜市大排档的炒螺里。
