肉松小贝端上来，香气冲得人往后仰——这味道太“标准”了。咬下去第一口，肉松在舌尖化成一团粉，没有半点纤维感，像在嚼掺了香精的豆渣。店员说“我们用的是进口鸡肉松”，可这金黄的颜色、入口即化的质地，分明是肉松粉加色素的杰作。真正的肉松该有嚼劲，撕开能看到细长的肉丝，嚼到最后有淡淡的咸鲜，而不是这种甜腻到发齁的假香。
全麦面包拿在手里软得像棉花，我捏了捏，指印半天没回弹。掰开看截面，麸皮颗粒少得可怜，颜色浅得像加了滤镜。咬下去第一口就皱眉——这哪是全麦？分明是小麦粉加焦糖色冒充的。真正的全麦面包该有粗糙的颗粒感，嚼起来能感觉到麸皮在齿间摩擦，麦香浓郁但不会甜得发假。这家店的全麦面包，软得像吐司，甜得像蛋糕，全麦粉估计连配料表第三位都排不上。
奶油泡芙的馅儿挤出来，我用手搓了搓——油膜感太重，半天不化。动物奶油该是细腻的，搓两下就化成水，而这家用的明显是植物奶油。吃进嘴里，第一口是甜，第二口就开始腻，第三口喉咙像被糊了层油。植物奶油的成本只有动物奶油的三分之一，但反式脂肪酸会堵血管，这种“便宜”我宁可不要。店员还强调“我们用的是进口奶油”，可进口植物奶油也是植物奶油，健康风险一样高。
可颂拿在手里轻飘飘的，切开看层次——薄得像纸，没有半点黄油该有的油润感。咬下去第一口就干巴巴的，像在嚼压缩饼干。真正的黄油可颂该有明显的层次感，每一层都薄而酥脆，咬下去会“沙沙”作响，黄油香在嘴里炸开。这家用的估计是人造起酥油，成本低但反式脂肪酸超标，吃多了对身体没好处。一个可颂卖八块还买一送一，这价格连黄油成本都覆盖不了，用的什么油一目了然。
松茸炖鸡端上来，汤色清得能照见人影。我舀了一勺——松茸的香气有，但太淡，像被水稀释过。鸡肉炖得软烂，但汤里没半点油星，明显是火候不够。真正的松茸炖鸡该是金黄色的，松茸的香气浓郁到能钻进鼻孔，鸡肉的鲜味和松茸的菌香完美融合，喝一口能从喉咙暖到胃里。这家店的汤，松茸放得少，火候也不够，喝起来像白开水加了几片蘑菇，三十八块一份，我宁可去隔壁街吃那家老店的炖汤。
红烧肉端上来，颜色红得发亮，我夹了一块——太软了，筷子一碰就散。咬下去第一口，甜得发齁，第二口就开始腻，第三口已经不想再动筷子。真正的红烧肉该是“肥而不腻，瘦而不柴”，糖色该是自然的枣红色，而不是这种人工色素的艳红。这家店的肉，炖得太烂，甜味盖过了肉香，吃三块就腻得慌。六十八块一份，我宁可去巷口那家小店吃三十八块的，至少人家的肉有嚼劲，甜咸平衡得刚刚好。
抹茶蛋糕切开来，颜色绿得像塑料。我挖了一勺——抹茶粉的苦味几乎没有，全是甜腻的奶香。真正的抹茶该有明显的苦味，后调是淡淡的回甘，和奶油的甜完美平衡。这家店的抹茶蛋糕，抹茶粉估计只放了指甲盖那么点，剩下的全靠色素和香精撑场面。三十八块一块，我宁可去咖啡店买二十八块的，至少人家的抹茶是真的，苦得有层次，甜得有分寸。
牛排端上来，切开看截面——粉红色太少，明显是煎过头了。咬下去第一口，肉质干柴，没有半点汁水。真正的牛排该是“外焦里嫩”，切开后粉红色的肉汁会流出来，嚼起来有奶香味。这家店的牛排，煎得太老，肉质发柴，酱汁也太咸，盖住了牛肉本身的鲜味。一百九十八块一份，我宁可去西餐厅吃两百八的，至少人家的牛排是现煎的，火候控制得刚刚好。
这家的红烧肉不会再点第二次，但葱油拌面我会特意绕路来吃。面条筋道，葱油香而不腻，酱汁咸淡刚好，吃一碗连汤汁都想喝光。二十八块一碗，价格不算便宜，但值这个价。有时候，一家店的好坏，不在于它有没有网红菜，而在于它有没有一道能让你记住的菜。这道葱油拌面，就是我在这家店吃到的唯一惊喜。
