米汤炖江团端上来，我先闻了闻——米香混着江鲜的腥气，不冲，反而有点勾人。汤色是乳白的，筷子戳下去，鱼肉像豆腐似的散开，入口确实嫩，但米汤的厚度不够，喝到第三口，碗底剩的汤已经稀得能照见人脸。服务员说鱼是富春江现捞的，我信，但米汤肯定没炖够时辰，要么是水加多了，要么是火候没到。
酒酿馒头红烧肉是招牌，端上来时馒头还冒着热气。馒头是发酵过头的那种，孔洞大得能塞进小拇指，酒酿味浓得有点呛，像是把整坛酒酿都揉进了面团里。红烧肉倒是炖得软烂，肥的部分用筷子一夹就断，但瘦肉部分柴得像在嚼干布，甜味也重，盖过了肉本身的鲜。同桌的本地人说“这味道和小时候家宴一样”，我嚼着嘴里的肉，心想：小时候的肉哪有这么甜？
牛肉煲是文火慢炖三小时的，端上来时砂锅还咕嘟着。牛骨和牛腩的比例大概三比七，牛骨上的肉少得可怜，啃起来像在嚼骨头渣。牛腩倒是入味，但纤维太粗，嚼久了腮帮子发酸。汤头浓得像勾了芡，喝第一口还行，第二口就腻了。我问服务员是不是加了牛油，她笑着说“是文火炖出来的精华”，我笑了笑，没接话——精华不该是这种黏嘴的口感。
神仙鸡是压轴菜，端上来时盖着荷叶。掀开荷叶的瞬间，鸡香混着酱香扑鼻而来，颜色是深棕的，油亮得能反光。筷子戳下去，鸡皮和肉轻易分离，骨头确实软烂，但肉质太散，像被过度按摩过的肌肉，失去了鸡肉该有的弹性。汤汁倒是浓郁，但咸得发苦，我喝了两口就放下勺子——这哪是神仙鸡，分明是“咸仙鸡”。
创新菜里，富春三拼最让我失望。龙门面筋是油炸的，外皮硬得像鞋底，咬下去“咔嚓”一声，里面的馅料却少得可怜，像是为了凑数随便塞了点豆腐渣。黄氏臭豆腐倒是够臭，但外皮不脆，内里也不嫩，蘸的辣椒酱甜得离谱，盖过了臭豆腐本身的发酵香。糯米春卷最离谱，春卷皮厚得像面饼，糯米馅料黏得能粘住上颚，我吃了一口就放下筷子——这哪是春卷，分明是“糯米饼卷面皮”。
燕皮饺沃豆腐倒是意外之喜。燕皮饺的皮薄得能透光，馅料是猪肉和虾仁，咬下去有弹牙的口感。沃豆腐的汤头清淡，加了笋丁和猪油渣，喝起来不腻，燕皮饺泡在汤里，吸饱了汤汁，一口饺一口汤，倒也舒服。只是豆腐的豆腥味没去干净，喝到最后能尝出一丝生豆味，算是小瑕疵。
环境是典型的本地餐馆风格，木桌木椅，墙上挂着富春江的风景画，灯光暖黄，像把夕阳揉碎了洒在屋里。服务员都是本地阿姨，说话带着富阳口音，问菜时耐心，但上菜慢——我们点了六道菜，等了四十分钟才上齐，最后一道神仙鸡是催了三次才端上来的。
价格不算贵，人均八十左右，但分量实在。米汤炖江团一大碗，够三个人喝；牛肉煲的砂锅比脸还大，牛骨堆得像小山；酒酿馒头红烧肉一盘有六个馒头，红烧肉堆得冒尖。只是“实在”不等于“好吃”，有些菜分量再大，不好吃也是白搭。
同桌的本地人说“这家店开了十二年，味道一直没变”，我嚼着嘴里的牛肉，心想：有些味道，不变是好事，有些味道，不变就是落后。江鲜够鲜，传统菜够地道，但创新菜明显在凑数——富春三拼的三种小吃，没有一种能拿得出手，燕皮饺沃豆腐倒是不错，可这算哪门子创新？不过是把现有的食材拼在一起罢了。
这家店我不会特意再来，但如果有本地朋友约饭，我也不会拒绝——江鲜和传统菜够硬，能撑场面，创新菜就当没看见。只是下次再来，我会提前告诉朋友：“别点创新菜，就点江鲜和老三样，准没错。”
没有了
