洪湖之家·鱼宴的洪湖浪里鱼头王端上来，汤色确实浓白如乳，用勺子搅动时能看见鱼肉纤维在汤里打转。第一口汤入口是醇厚的，但第二口就尝出问题——汤底太依赖味精提鲜，喝到第三口舌尖已经发麻。鱼头肉倒是滑嫩，但腮边的腥线没去干净，嚼到腮帮子那块肉时，那股泥腥味直冲鼻腔。同桌的老武汉人皱着眉头用筷子尖挑着吃，说“这鱼要是活杀的，腥线该处理得更干净些”。
红烧武昌鱼的问题更明显。鱼身划了七刀，刀口里塞着姜丝和葱段，但酱汁只浮在表面。筷子戳下去，鱼肉松散得像豆腐渣，轻轻一抿就碎成小块。最要命的是那股腥味——不是鱼本身的鲜腥，而是鱼鳃没抠干净、鱼腹黑膜没刮净的那种腐腥。我吃了两口就放下筷子，看隔壁桌的本地大叔用鱼汤拌饭，他边吃边摇头：“这鱼怕不是从冷冻库里拿出来的？”
洪湖莲藕排骨汤倒是实打实的好。洪湖粉藕切得滚刀块，每块都带着藕节处的嫩芽，炖到能拉出银丝。土猪骨煨了四小时，肉已经脱骨，用筷子轻轻一拨就能把肉丝从骨头上刮下来。汤里没加多余的香料，只有几粒枸杞浮在表面，喝起来是纯粹的藕香和肉香。我喝了三碗，最后用汤勺舀起一块藕，发现藕孔里还灌着汤汁，咬下去会在嘴里爆开。
荷塘三鲜是道清爽菜。现采的莲藕片薄得能透光，菱角肉脆生生的，芡实颗颗饱满，用柴火灶爆炒后还带着锅气。但问题出在调味——师傅大概怕清淡，撒了太多盐，吃第一口还行，第二口就咸得直灌水。我让服务员端回去返工，回来后盐味淡了些，但莲藕的清甜也被冲淡了，成了道中规中矩的炒时蔬。
土灶腊味合蒸端上来时，铁锅边还滋滋冒着油。腊肠切得薄厚不均，厚的部分肥肉还没完全透明，薄的地方又干得发硬。腊肉用的是五花肉，但烟熏味太淡，像是只挂了三天就收下来的。最离谱的是腊鱼——鱼皮焦黑，鱼肉干得像木屑，嚼起来能听见“咯吱咯吱”的声音。同桌的阿姨用筷子尖挑了块腊鱼，放进嘴里嚼了两下就吐出来：“这鱼怕是晒过头了，咬都咬不动。”
老坛辣椒肉炒肉是道下饭菜。五花肉片切得薄，煸得卷边，肥肉部分透亮，瘦肉部分不柴。辣椒用的是本地二荆条，辣得温和，带着点甜味。但问题出在油——师傅大概怕粘锅，油放得太多，吃到最后盘底积了层油，用勺子舀起来能拉出线。我拌了半碗饭，最后还是剩了半盘，实在腻得慌。
服务方面倒是挑不出毛病。包间能坐十个人，墙上挂着洪湖的风景画，桌布是蓝白相间的楚绣图案。服务员进门会敲门，换骨碟时动作轻，添茶水时壶嘴不碰杯沿。我们要求调整菜单，服务员立刻拿来平板，让我们从八十道菜里选，还提醒“洪湖鱼头王要提前两小时预定，因为鱼要现捞”。结账时发现没有服务费，也没有隐形消费，明码标价的菜单让人放心。
但食材新鲜度存疑。后厨参观时看见鱼缸里的胖头鱼游得欢，但厨师抓鱼时，鱼挣扎得太厉害，鳞片掉了一地。杀鱼台上的砧板有道裂缝，鱼血渗进去洗不干净，看着有点膈应。冷藏柜里堆着塑料盒，里面装着切好的藕片、菱角肉和芡实，标签上写着“当日现切”，但盒底有层水，藕片边缘已经发黑。
价格不算便宜。洪湖鱼头王188元一份，红烧武昌鱼128元，莲藕排骨汤88元，荷塘三鲜58元，腊味合蒸68元，辣椒肉炒肉48元。我们六个人点了八道菜，最后没吃完，结账时花了720元。隔壁桌的本地家庭点了五道菜，其中有三道是特价菜，最后只花了380元。
这家店的红烧肉不会再点第二次——腥味重、肉质散，完全对不起128元的价格。但莲藕排骨汤我会特意绕路来吃，尤其是冬天，喝一碗浑身都暖。如果带外地朋友来，我会提前跟服务员说“鱼头王少放味精，武昌鱼换清蒸”，至少能避开最踩雷的两道菜。至于包间环境和服务，确实对得起“口碑店”的名头，但食材新鲜度和烹饪技法，还有提升的空间。
